夜色把城市拉成一条缓慢呼吸的走廊，我的记忆在墙面上展开，像一幅手绘的年轮。画面里并非日常的光景，而是紫黑蘑菇的轮廓，像夜里生长出的触须，横冲直撞地钻进我脑海的缝隙。它们的纹路深邃，光线被染成寒冷的紫，边缘带着青黑，中心闪烁着红肿般的光点。夜风轻拂，仿佛把岁月的尘埃一粒粒抖落。

影像的记忆有一段被标记为jH的视频片段，暗影在墙上跳动，像心脏的节律不稳。画面里没有声音，却有光影的语言直抵皮毛，刺痛却不可言说。房间空旷而潮湿，紫黑蘑菇沿着地板成群聚拢，彼此之间有细小的红肿点亮，仿佛呼吸在叙述某种受伤的历史。记忆把它们排成队列，又无情地把队列撕碎成碎片。

我在画卷里沿着墙角漫步，蘑菇们像突然冒出的门扉，把边界推得更远。颜色互相涂抹，紫变黑，黑里带着银光，红肿的点闪动出旧时的泪痕。每一次脚步触及地板，都会有一个往日的影子抬头，询问我为何让夜色聚成如此厚重的记忆。画笔在手心里发热，仿佛要把这段疼痛镌刻成新的轮廓。

夜空的声音像纸张被风撕开的声响，墙面上的阴影逐渐清晰成一个又一个形状。蘑菇的身影在画布上蠕动，像时间的错位旅行者，带回潮湿的气味和未解的谜题。记忆并不需要答案，只愿让颜色慢慢褪尽，保留那份刺痛与美丽的边缘。我的呼吸和画面一同沉入夜里，像把未完的章节合上又重新打开。

当晨光终于卡在窗框，夜的画卷仍在回响。紫黑蘑菇的群体渐渐退散，红肿的光点像微弱的灯笼，指引我在记忆里走出一条不完全的路。没有说服自己的理由，只有愿意继续看下去的手感。于是我把笔尖轻放在纸上，让这段影像在心里慢慢定格，成为未来某日再度翻看的温度。